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Egy „amerikai" Svájcban? − Társadalmi nem, nemzet és emlékezeti terek Max 
Frisch Stiller című regényében 
 
Hogy Odüsszeusz nemcsak az utazás, hanem a hazugság mestere is, s hogy ez a kettő 
összefügg egymással, az nem csupán Lukiánosz számára tűnt egyértelműnek. 1  Az ókori 
filozófus és író szatirikus szövegeiben többek között a homéroszi hőst, és általában az 
útleírásokat is pellengérre állítja hazugságaik miatt – hasonlóan gondolkodik azonban maga 
az eposz egyik figurája is, Eumaiosz. Odüsszeusz hűséges kondása úgy hallgatja végig fel 
nem ismert gazdája, a vándorló koldusnak öltözött Odüsszeusz kitalált történeteit, hogy 
közben tudja, az utazó hazudik (eközben a kitalált élettörténetet elhiszi, az igazságot, 
Odüsszeusz hazatérésének hírét azonban hazugságnak nevezi2): 
 
"Jó öregem, sose győzheti már meg az erre vetődő 
vándor drága fiát hírével, sem feleségét; 
mert hisz a kóborlók kegyelemfalatokra szorulnak, 
hát hazudoznak, s nem kívánnak szólni igaz szót. 
Mert aki csak hozzánk, Ithakába kerül csavarogva, 
úrnőmhöz megy el, ámító szavakat locsog egyre,  
[…] Hát, öregem, szivesen kitalálnál tán te is ezt-azt, 
hogyha köpenyt adnának a szóért, inget is, öltönyt”3 
 
Az utazó lódításai közmondásossá váltak („Messziről jött ember azt mond, amit akar”), a 
mesemondó utazó toposza (Háry János) pedig nagyon különböző kontextusokban ugyan, de 
rávilágít az utazással elkerülhetetlenül velejáró idegenségtapasztalat (a saját és a másik 
idegensége) és az elbeszélés, elbeszélhetőség összefonódására (s ez természetesen nem merül 
ki a „valóság” és „valótlanság”, a testi, személyes tapasztalat és a közvetett elbeszélés 
szembeállításának hagyományában).  
Max Frisch 1954-es, Stiller című regényének címadó szereplőjét szintén a hazugság 
vádja éri, amikor a figurák különböző befogadói elvárásait kielégítve a szöveg minden egyes 
fejezetében egymásnak ellentmondó, fiktív történeteket mesél életéről, utazásairól. Ügyvédje, 
                                                 
1 Erről tanúskodik többek között az Igaz történetek című novellája, illetve A hazugság szerelmese avagy a 
hitetlen című párbeszéde. Ld. Falus Róbert, Az antik világ irodalmai, Bp., Gondolat, 1976. Odüsszeusz 
hazatérésének történetét a hazugság és az utazás összefüggésének szempontjából értelmezi: Leed, Eric J., Die 
Erfahrung der Ferne. Reisen von Gilgamesch bis zum Tourismus unserer Tage, Frankfurt a.M., Campus, 1993, 
122. 
2 „Jaj, te szegény idegen, be megindítottad a lelkem,/míg mind elmondtad, míly hosszan tűrve bolyongtál./Egyet 
nem mondtál csak rendben: nem hiszem én, hogy/elhiteted, mit Odüsszeuszról szóltál; minek is kell/épp teneked 
hazudoznod hasztalanul? […] Hát te, te sokbaju vén, ha az ég házamba hozott már,/itt hazudozva ne hízelkedj, 
ne akarj megigézni:/mert nem ezért foglak téged tisztelni tanyámon,/vendéglátó Zeuszt félem, s rajtad 
könyörűlök." = Homérosz, Odüsszeia, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, 236-237.  
3 Homérosz i.m. 229-230. 
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Bohnenblust4 a referencializálhatóságot kéri számon tőle, megkér, ne meséket, hazugságokat 
mondjon5, hanem, írja le az „igazságot” – ennek viszont ellentmond az elbeszélőre jellemző 
metaforikus, performatív nyelvfelfogás, amely tagadja az igaz-hamis oppozíciót és a 
„valóság”, a kimondás előtt is létező szubjektum és a „leírás” linearitását. Az utazó 
történeteinek értelmezése nélkül azonban nem érthető a figura identitása és az elbeszélés 
kiindulóhelyzete (helyszíne, egy zürichi börtön, és motivációja, az útlevélben szereplő és a 
„valódi” ember közötti ellentmondás, illetve hasonlóság tisztázása). Már a regény legelső 
bekezdése felveti ugyanis az elbeszélő és a figura identitásának problematikáját, hiszen 
kérdéses marad, hogy az én-elbeszélő vajon Anatol Ludwig Stiller zürichi építész-e, aki 
önmagát megtagadva egy bizonyos Mr. White álarcát ölti fel, vagy az az amerikai James 
Larkin White, akit véletlenül azonosítanak Stillerként. A regény Stiller följegyzései a 
börtönben című első részének méltán híressé vált kezdőmondata: "Nem, nem vagyok Stiller!" 
(9) egy olyan eldöntetlenséget hoz létre a narrátor identitását illetően, amely egészen az első 
rész végét jelentő hetedik füzet befejezéséig, vagyis közel négyszáz oldal után sem oldható fel 
egyértelműen. White és Stiller történetei párhuzamosan bontakoznak ki: míg White a második, 
a negyedik és a hatodik füzetben látogatóinak (Stiller feleségének, Julikának, Stiller 
szeretőjének és a megcsalt férjnek, White ügyészének, Rolfnak) perspektívájából 
(re)konstruálja Stiller múltját, addig az első, a harmadik és az ötödik füzetben egyes szám első 
személyben "tudósít" a börtönben történtekről és meséli el amerikai kalandjait. A hetedik 
füzet legvégén viszont (még mielőtt a bírósági tárgyaláson kimondanák White és Stiller 
azonosságát) White "vallomásában" a két élettörténet összeér. Ez − immár negyedik 
nézőpontként − megismétli, illetve kiegészíti a már ismert Stiller-történetet. Bár White 
mindvégig ügyel arra, hogy csak annyit közöljön Stillerről, amennyit a feleség, a szerető és az 
ügyész történeteiből megtudhatott, a két figura azonosságának gyanúja már az első hat 
füzetben is fennáll, hiszen White történetei kapcsolatba hozhatóak a stilleri identitásválság 
traumájával. Stiller identitásválságát a spanyol polgárháborúban vallott kudarca váltja ki, s ez 
vezet végeredményben a white-i identitás felvételéhez. 6  A White gyilkosságairól szóló 
                                                 
4A fenti bekezdéshez illetve a szubsztancialista nemzet-konstrukció paródiájához, Bohnenblust figurájához vö. 
Pabis, Eszter, „Beletörődött, hogy svájci” – a nemzeti- és az én-identitás konstrukcióiról Max Frisch Stiller című 
regényében  =: Modern Filológiai Közlemények, 2002/2, 87-100. 
5  Bohnenblust White megbízásához − "Egyszerűen leírja az igazat, [...] csak a színtiszta igazat" (9) − 
ragaszkodva nem tűri a nem tényszerű és nem bizonyítható elbeszélést: "maga meséket mond nekem − meséket! 
− s én ezzel védjem?! [...] Mesék [...] ahelyett, hogy csak egyszer is a tiszta, világos, használható igazságot 
mondaná el!"(77). A regényidézetek és az oldalszámok a következő szövegkiadásra vonatkoznak: Frisch, Max, 
Stiller. Bp., Európa, 1970 (Szabó Ede fordítása). 
6.„Stiller, amint már említettem, annak idején részt vett a spanyol polgárháborúban, önkéntes volt a Nemzetközi 
Brigádban; nagyon fiatal volt még akkor. Kissé tisztázatlan volt, hogy mi késztette ilyen harcias magatartásra. 
[…] Amikor a hajnali derengésben végre feltűnt a túlsó parton négy francoista, Stiller hagyta, hogy elkössék a 
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kalandos történetei a katonai kudarcok kompenzációjaként értelmezhetők, az Isidor- és a Rip 
van Winkle-történetek hősei pedig katona- illetve vadászszerepbe bújva szembesülnek a 
társadalmilag elvárt identitással, illetve az azzal való kényszerű azonosulással, melyben a 
stilleri problematikára ismerhetünk. White történetei így a stilleri élettörténetet magyarázzák, 
metaforikus módon.7 A regény legelső bekezdése tehát már jelzi az elbeszélő és a figura 
identitásának problematikáját, amellyel összefügg Stiller feljegyzéseinek narratológiai 
jellegzetessége, az egységes valóságfogalmat és kronológiát felváltó perspektivikusság is.  
White és Stiller azonosságát nem csupán az útlevélfotó és a bírósági döntés jelzi, 
hanem a feljegyzéseknek a narratológiai jellegzetességei is. White, az elbeszélő 
homodiegetikus vagy belső narrátor, amikor a börtönbéli eseményeket vagy múltbeli 
kalandjait beszéli el, de heterodiegetikus, külső narrátorrá alakul át, amikor harmadik 
személyben arról tudósít, amit látogatói (Julika, Rolf, Sybille) mesélnek neki Stiller életéről. 
Ez az elbeszélői magatartás összhangban áll a regény első mondatának kijelentésével, 
miszerint az elbeszélő White nem azonos az „elbeszélttel”, Stillerrel, tehát Stiller életéről csak 
heterodiegetikus narrátorként, Julika, Rolf és Sybille perspekívájából írhat. Stiller 
élettörténete egészen addig a pontig, ahol eltűnik, a Második, Negyedik és Hatodik füzet 
alapján rekonstruálható, amelyekben, ahogy említettem, White az egyes szám harmadik 
személyű elbeszélő, de Julika, Rolf és Sybille a fokalizátor. A „heterodiegetikus” elbeszélő 
mindegyik füzetben következetesen ismételgeti, hogy ő csak azt jegyzi fel, amit Julikától, 
Rolftól vagy Sybillétől hallott s ez meg is győzhetné a feljegyzések olvasóját affelől, hogy 
White a Második, Negyedik és Hatodik füzetben kibontakozó stilleri élettörténetnek csak 
elbeszélője vagy befogadója, de semmi esetre sem szereplője. Máskor viszont egyértelmű, 
hogy White többet tud Stillerről, mint amennyit a látogatótól megtudhatott s a két figura 
azonossága be is igazolódik, amikor White a Hetedik füzet végén első személyben fejezi be, 
teszi teljessé Stiller élettörténetét (itt van szó az öngyilkossági kísérletről és az amerikai 
menekülésről is). Ezen a ponton kétségtelenné válik az elbeszélő és a címszereplő azonossága, 
az intradiegetikus Stiller-történetek kauzális, magyarázó viszonyba lépnek a börtönbeli 
diegetikus történetekkel. A Hetedik füzet után, illetve az újraolvasáskor derül ki, hogy a 
feljegyzéseket mennyire meghatározta a paralipszis retorikai figurája: White elhallgatta, hogy 
                                                                                                                                                        
kompot, nem lőtt rájuk, noha kifogástalan fedezékéből könnyűszerrel lelőhette volna a négy ellenséges katonát. 
[…] A komisszárnak, aki felelősségre vonta, azt mondta, hogy orosz puskája nem sült el.” (141) 
7 Nem említettünk több fontos White-történetet, így többek között a texasi barlang-kalandot (158-173), White 
álmait vagy Little Grey, a macska visszatérő motívumát, amelyek szintén kulcsszerepet játszanak a stilleri 
trauma illetve a figura identitásának értelmezésében. A texasi barlang története is azt példázza metaforikusan, 
hogy Stiller és White ugyanaz (White Stiller új szerepe, választott új énje): White halott barátjának nevével él 
tovább, ahogyan Stiller is öngyilkossági kísérlete után nevezi magát White-nak. 
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egykor Stiller volt, bár már a legelső füzetben utal olyan eseményekre, amelyeket később, a 
Hetedik füzetben beszél el (például az öngyilkossági kísérletére). 
A szöveg indítása az én-azonosság horizontja mellett illetve ennek hátterében egy 
másik jelentős poétikai szervezőerőt is felmutat: a nemzeti identitást. Az első feljegyzett 
történet − az állítólag amerikai állampolgárságú White-ot ellenőrzik a határon és a svájci 
állampolgárságú Stillerként letartóztatják − kijelöli az identitás témáját (a határ az identitás 
alapszerkezeteként olvasható), sőt a személyes identitás kollektív meghatározottságát is 
illusztrálja. A nemzet határozta meg a Stiller személyes életében megtapasztalt 
azonosságvesztést is. Spanyolországi kudarcában Stiller ugyanis azzal az identitással nem tud 
azonosulni, amelyet a nemzet rendelt a férfihoz, mégpedig a katona és a hős szerepével. 
Ennek megfelelően a (személyes) azonosságvesztésre adott stilleri reakciók is kettős, egyéni 
és nemzeti meghatározottságúak: Stiller megtagadja múltját, svájciságát és felveszi White 
identitását. A stilleri életből való ezen kitörés, a white-i identitás választása egy nemzeti 
mítoszon alapul, mégpedig az amerikai nemzetén. Az individuum kezdettől fogva nemzeti 
identitásával (állampolgárságával) összefüggésben szerepel: nem véletlenül egy börtön a 
feljegyzések helyszíne, hiszen ez a társadalmi normák megjelenítésének, (kényszerű) 
beíródásának szimbolikus helye8. White a börtönben, látogatóinak elbeszéléseiből nem csak 
Stiller életével kénytelen szembesülni, hanem a svájci nemzet történeteivel is, mégpedig 
ügyvédje, Bohnenblust patrióta szónoklatain keresztül. (Ennek megfelelően nem csak a stilleri 
élet helyszíneit (Davos, Zürich, Stiller műterme) keresi fel, hanem azt a helyet is, ahol a 
nemzet képzelt közössége (Benedict Anderson kifejezése) az egyén számára konkrétan át- és 
megélhetővé válik: a hadsereget.9)  
A regényben az elbeszélő, a figura (Stiller/White) és a (svájci illetve az amerikai) 
nemzeti identitások szólamai, ezek szubsztanciális és narratív elbeszélési módjai ezen kívül 
elválaszthatatlanul összefüggenek a társadalmi nem konstrukciós stratégiáival és a stilleri 
élettörténet puszta helyszínnél jóval összetettebb funkciójú, emlékezeti helyeivel 10  is: a 
                                                 
8 Vö. Michel Foucault, Felügyelet és büntetés: a börtön története, Bp., Gondolat, 1990. 
9 Bohnenblust, az ügyvéd − az ő megbízásából készülnek Stiller feljegyzései − a főszereplője annak a hatalmi 
mechanizmusnak, amely White-ot a bírósági ítéletben tetőzve Stiller élet(történet)ére és svájci állampolgárságra 
ítéli. Bohnenblust szövegei egyfajta identitáskonstruáló törekvés karikírozott modelljének bizonyulnak; a 
nemzeti identitás narratívájában pedig a figura identitás-problematikájának kicsinyítő tükrére ismerhetünk.  
10 Az emlékezeti tér szót az Amerikai Egyesült Államokra és Svájcra azért használom, hogy felmutassam, nem 
csupán földrajzi, politikai vagy természeti kategóriákról van szó, hanem a nemzeti identitásoknak egy a regény 
figuráinak elbeszélt identitásától (így a múltjuktól, a történelemtől) elválaszthatatlan konstrukciós médiumáról. 
A kifejezés tehát némileg más illetve tágabb értelemben szerepel, mint Pierre Nora ismert emlékezetelméleti 
megközelítésében (Nora, Pierre, Zwischen Geschichte und Gedächtnis, Berlin, Wagenbach, 1990.) Ennek 
alapján az emlékezetei helyeket, mint például a nemzeti ünnepeket, az emlékműveket, múzeumokat, bizonyos 
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szövegben a nemi szerepek és az emlékezés helyei egymást értelmező, identitásteremtő 
médiumok lesznek. A nem, a nemzet és az emlékezeti terek összefonódását a továbbiakban a 
főszereplő utazásairól szóló történetekben, a kulturális és esztétikai idegenségtapasztalat 
horizontjából is vizsgálom.  
 
Baudrillard Segalen alapján megállapítja, hogy azzal, hogy a földrajzi felfedezések 
bebizonyították, a föld kerek, tehát önmagába zárt, koncentrikus, véget ért a szűkebb 
értelemben vett utazás: legfeljebb csak turizmusról beszélhetünk, vagyis körutakról, ismétlődő 
és önmagába visszatérő utazásról.11 Hasonlóan érvel Lévi-Strauss is, aki szerint a modern 
utazók végérvényesen elveszítették azt az illúziót, hogy valaha is „felfedezhetnének” egy még 
érintetlen, „természetes” darabot a fölből. 12  Odüsszeusszal, vagy akár Kolumbusszal 
ellentétben az 1492 után, illetve leginkább a XX. századi utazók már nem a saját honi világ 
határainak átlépésére, egy nyitott, tág világban álló távoli idegenség felfedezésére, ismeretlen 
kalandok megtapasztalására vállalkoznak, hanem vagy turista módra, vissza-visszatérően 
utaznak, vagy pedig a belső terek „meghódítására” törekszenek. Baudrillard szélsőséges 
példája a drogfüggő „pszichodramatikus” utazása, aki többek között saját magának az 
idegenségét, megváltozását is helyváltoztatás, sőt, akár testmozgás nélkül éli át13. De a belső 
utazásnál azokra az utópiákra, félelmekre, kalandokra is gondolhatunk, amelyeket már nem 
egy végtelen messzi tér képzelete hoz létre, hanem az emberi test belseje a sejtek belsejébe 
hatoló mikrochipek, nanonrobotok „kalandozásaira” is14. Az utazásnak azonban mindegyik 
formája feltételezi, illetve kiváltja az ismerős saját tértől, identitástól, kultúrától, eredettől való 
távolságot: a menekülés értelemben vett utazást már nem a másik idegenségével történő 
konfrontáció lehetősége, hanem elsősorban a sajáttól nyert távolság, a saját elidegenedése 
motiválja, amely akár az én feloldódásához is vezethet. Az amerikai térben utazók 
elbeszéléseiben, illetve az Amerika-képekkel operáló elbeszélő irodalomban is hasonló 
változásnak lehetünk szemtanúi: Walter Erhart arra a következtetésre jut, hogy a korai (XIX. 
századi, XX. század elejei) Amerika-diskurzusokban az Újvilág idegensége a figura 
                                                                                                                                                        
(nemzeti) szimbólumokat és rítusokat a kommunikatív és kulturális emlékezet (Jan és Aleida Assmann fogalmai) 
metszéspontjaiként, a múlt színrevitelének médiumaiként határozhatjuk meg. 
11 Baudrillard, Jean: Die Reise zu einem anderen Stern = Baudrillard, Jean & Guillaume, Marc: Die Reise zu 
einem anderen Stern. Berlin: Merve. 1996, 63-107, itt 66. A témához ld. még Todorov, Tzvetan: Die Eroberung 
Amerikas. Das Problem des Anderen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985, Virilo, Paul: Fahren, fahren, fahren. 
Berlin, 1978, Segalen, Viktor: Die Ästhetik des Diversen. Aufzeichnungen. Frankfurt a.M., 1983, Clifford, James: 
Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century. Cambridge, Harvard University Press, 1997. 
12 Lévi-Strauss, Claude, Szomorú trópusok, Bp., Európa, 1994, 31-34. 
13 Baudrillard, Jean i.m. 67-68. 
14 Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid, Odysseen 2001. Von Fahrten, Passagen und Wanderungen = Erhart, Walter 
& Nieberle, Sigrid (szerk), Odysseen 2001. Fahrten-Passagen-Wanderungen, München, Fink, 2003, 9-24, itt 13. 
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identitását erősíti meg: akár azáltal, hogy az én fenyegetettségét Amerika-ellenes 
sztereotípiákkal oldja fel, akár úgy, hogy az Amerika-tapasztalat beteljesíti az utazáshoz 
kötődő vágyakat, utópiákat, például a szabadság, a korlátlan lehetőségek megtapasztalása 
vezet az én újjászületéséhez.15 A későbbi, a kortárs szövegekben viszont az utazónak pont ez 
az identitása töredezik szét, válik lépten nyomon ambivalenssé a valóság és fikció 
koordinátáit megszüntető amerikai szimulációs térben (Baudrillard). Stiller és White története 
az utazó én Amerikában történő „újjászületésének” (vagy átváltozásának), a sikeres 
identitáskonstitúciónak a kudarcát mutatja be, Erhart szerint szinte allegorikusan, de közben a 
hagyományos Amerika-diskurzus toposzait is bemutatja, parodisztikus játékossággal.16 
A White identitásának alapjául szolgáló western-történetekben a férfiasság és az 
amerikai nemzet alapításának tapasztalata fonódik össze: a western-történetek olvashatóak a 
férfiasság individuális mintájaként és a férfi-társadalom felépítéseként. White-ot egy olyan 
érzéki tapasztalaton alapuló és erőszakos férfiasság jellemzi ezekben a történetekben, amely 
összhangban áll az amerikai nemzeti mítosszal – a (stilleri és svájci) múlttól szabad self-made 
man toposzával − , s amely Stillerre egyáltalán nem jellemző: viszkit iszik, megpofozza a 
vámost, Julikát (akinek White elbeszélői perspektívája ugyanúgy megváltoztatja az identitását, 
mint Stillerét: „Két különböző Julika van! Az a történet nem is az ő története!” − 174) pedig 
majdhogynem megerőszakolja. White gyilkosságairól szóló történetei, melyeket a Stilleri 
katonai kudarc kompenzációjaként olvashatunk, paródiává válnak, egyrészt mivel ismert 
közhelyekre és sztereotípiákra utal (gyilkosság a dzsungel mélyén a csizmában hordott tőrrel, 
embercsempészet a limuzinban). Másrészt maga White le is leplezi történeteinek fiktív 
jellegét, ami nem csupán az olvasónak szolgál útmutatásul, hanem a börtönőr, Knobel 
befogadói magatartását is leleplezi, aki western-történetek egyetlen hallgatója. Knobel 
ugyanis „elhiszi”, szó szerint veszi a történeteket, így Bohnenblusthoz hasonlóan (aki viszont 
hazugságnak vesz, mesének nevez mindent, amit White Amerikáról mond) a referenciális 
nyelvfelfogás paródiájává válik: 
 
Knobel, az őröm, kezd terhemre lenni. Mintha újságot olvasna, úgy várja élettörténetem napi 
folytatását, s ugyancsak meggyűlt a bajom az emlékezőtehetségével. 
- Bocsásson meg, Mister White, itt valami nincs rendben. Szóval, először a feleségét ölte 
meg… 
- Igen. 
- Aztán Schmitz igazgatót… 
- Úgy van. 
                                                 
15  Erhart, Walter, Fremderfahrung und Ichkonstitution in Amerika-Bildern der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur = Orbis Litterarum, 1994/ 49, 99-122, itt: 100. 
16 Vö. Uo. 100. 
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- Ez a dzsungelben történt, ahogy mondta, Jamaikában. S utána jött a kis mulatt nő férje, maga 
pedig Mexikóba menekült – és aztán? – kérdezi a levesescsöbörrel a kezében – Mexikóból ide 
jött? 
- Ide. 
- De hát a két másik gyilkossága? Öt gyilkosságot említett. 
Kanalazgatom a levest és azt mondom: 
- Talán csak három volt.  
- Ne tréfáljunk – mondja Knobel, s ami ezt a kérdést illeti, úgy látszik, semmi humorérzéke 
sincs; terhemre van… Aztán csak annyit mondok: 
- Sokféle módon lehet megölni egy embert, vagy legalábbis a lelkét, s ezt a világ egyetlen 
rendőrsége sem veszi észre. Elég hozzá egy szó, egy őszinte szó a megfelelő pillanatban. […] 
S hogy leírhassunk egy ilyen benső gyilkosságot, derék Knobelem, ahhoz idő kell, sok idő!” 
(127) 
 
A nemzeti és a társadalmi nemi identitás összefonódását mutatja Rip van Winkle története is, 
amely Washington Irwing feldolgozásában az amerikai irodalom és identitás egyik legkorábbi 
alapítószövegeként kanonizálódott: a felesége, otthona, a valóság és a civilizáció elől 
menekülő, majd hazatérő, de a honi világtól és önmagától elidegenedett, férfiként és 
elbeszélőként is kudarcot valló vadász történetében egyértelműen Stillerre is ismerhetünk. Rip 
minden hajlama ellenére megpróbál azonosulni a hagyományos férfiszereppel (ami Stillernek 
sem sikerült):  
 
Rip is érezte, hogy valami foglalkozásra volna szüksége, valami férfias hivatásra, s ezért 
szívesen mondta magát vadásznak. […] A puskát, ezt a nehéz, díszes fegyvert őseitől 
örökölte. Azok nyilván mosolyogtak is titkon, ha Rip a vadászkalandjairól mesélt: mindig 
több volt az élménye, mint a találata. […] Isten tudja, miért kérkedett Rip mindenki előtt 
örökösen azzal, hogy ő vadász! […] Vadásznak kell lennem! – mondta magában Rip. (72-
73) 
 
Így végül szó szoros értelemben is a (történelmi) múlt fogja lesz, az ősökkel kell kugliznia, s 
mikor hazatér, Stillerhez/Whitehoz (sőt, valamelyest még a fel nem ismert Odüsszeuszhoz is) 
hasonlóan, hitelét vesztett, múlt nélküli idegenként él:  
 
Rip van Winkle úgy ért haza meghitt falujába, hogy rá sem ismert már utcáira és házaira. 
Merő idegenség! […] De hát kicsoda ő maga? kérdezték tőle, és ő eltűnődött. Isten tudja! 
Mondta: – Isten tudja, tegnap még azt hittem, tudom, de ma, amikor felébredtem, hogyan 
is tudhatnám? […] Még néhány évig a faluban élt, idegenként az idegen világban, s nem 
kívánta, hogy higgyenek neki.” (76) 
 
De nem csak ezen a ponton és nem csak a White által újraírt westerntörténetekben fonódik 
össze a hős férfiasságának tapasztalata egy nemzet alapításának tapasztalatával: íratlan fehér 
(White) laphoz hasonló, a múltat nélkülöző élettörténete White-ot eleve a múlttól szabad self 
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made man prototípusává teszi. Az „újjászületett”, új eredettel egy új élettörténetet indító utazó 
ugyanis abban az Amerikában távolodik, idegenedik el a saját eredetétől és tesz szerte egy 
más, egy „eredeti” identitásra, amelynek az eredete, már ha beszélhetünk ilyenről, még 
nagyon közel van (sőt, Baudrillard azt is kiemeli, hogy ez az „eredet” a saját eredettel való 
szakítást jelent) 17 . Ez viszont ellentétet képez azzal, ahogy White elbeszélésében Svájc 
(mintegy az Egyesült Államok ellenpólusaként) pusztán a múltból él, nincs története a 
jelenben.  
A Stiller egyéni kudarcát okozó, a White által a „svájciság”–gal azonosított 
változatlanság, a múlttal és önmagunkkal való identikusság szemben áll a white-i életre, azaz 
az amerikai szimulációs térre jellemző változással, narratív identitással. White 
„halottbalzsamozással” (250) és történelem-nélküliséggel (80) vádolja a svájciakat, mellyel 
óhatatlanul is rámutat a nemzet állandóságra építő időbeliségére. White hangsúlyozza, hogy 
ez az állandóság Svájc esetében sajátos ellentétben áll a konzervált értékekkel: a szabadsággal, 
a szellemi merészséggel, a másság vállalásával, a liberális forradalmisággal. Ez az 
ellentmondás jellemzi White szerint a zürichi építészetet és a svájci irodalmat, ahol tetten 
érhető, hogy a legtöbb svájci „a tegnapelőttbe vágyik vissza” (252), de éppen ezáltal kerülnek 
ellentmondásba a megőrizni és folytatni vágyott múlttal, „az úgynevezett negyvennyolcas 
évek korá”-val, amikor „örültek a holnapnak, a holnaputánnak”, amikor „Svájcnak történelmi 
jelene volt” (251). A nemzetnek az állandóságára emlékeztető ideje nagy szerepet játszik 
abban, hogy White a tényleges, majd „belső”-vé táguló börtön metaforáját az egész Svájcra 
vonatkoztatja („nem, ők nem szabadabbak nálam, aki itt gubbasztok ezen a priccsen” - 201), 
mégpedig egyszerre térbeli („A cellám kicsi, mint minden ebben az országban” – 15) és 
időbeli értelemben („félelmük a jövőtől” - 201).18 A múlttal alig rendelkező Egyesült Államok 
tehát a múltjának „börtönébe” zárkózó Svájc ellenpontja lesz. Stiller egyéni kudarcát a White 
által a svájciságban nehezményezett változatlanság, a múlttal és önmagunkkal való 
azonosságra, a létrejönni nem tudó szubsztanciális koherenciára való törekvés okozza. A 
white-i élet és a Baudrillard értelmezésében híressé vált amerikai szimulációs tér ezzel 
szemben megengedi a változást is, s így ideális helyszíne a White-i identitás elbeszélésének. 
 
Nem csupán White és Stiller, illetve analógiájukként az Egyesült Államok és Svájc 
állnak szembe a szövegben, hanem velük szoros összefüggésben White amerikai szeretője, az 
                                                 
17 Baudrillard, Jean i.m. 95. 
18 A Stiller így abba a „tradícióba” („Diskurs in der Enge” – a.m. diskurzus a szűk(ös)ségben) illeszkedik, amely 
Svájc földrajzi „bezártságát” az írók és az irodalom értelmezésén keresztül tágítja ki, s melynek reprezentatív 
szövege Karl Schmied Unbehagen im Kleinstaat (a.m. elégedetlenség egy kisállamban) című műve. 
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érzéki mulatt nő, Florence is ellenpontot képez a frigid Julikával. Mindkét nőfigurát nemzeti 
allegóriaként is értelmezhetjük, s ez szövegszinten is meghatározó, nem csupán a Frisch-
filológiában (ahol a házassági válság témáját jellemzően a nemzettel kötött „frigy” 
allegóriájaként értelmezik 19 ). A fekete Florence animális érzékisége és természetessége 
(kecsessége „állati” − 192) feltűnő ellentétben áll Julika művi hidegségével: Julika olyan, 
„mint valami tengeri állat” (87), lényege a hidegség (99), az összehasonlításuk alapja pedig a 
tánc. Florence úgy táncol, mint a négerek, erotikusan, őserdei dobpergésre, férfiakkal, 
fáradhatatlanul (190), Julika viszont balettruhában, a színpadon, a Diótörőre, fáradtan (87). 
Julika Stillerhez hasonlóan képtelen megfelelni a társadalmi nem által előírt szerepének (vagy 
a nemzet által előírt, Bohnenblust beszédeiben megjelenő női szerepeknek), White szerint fél 
saját nemétől, kisfiús alkat, „nagyfokú frigidség jellemzi” (86) „megpróbálkozott a leszboszi 
szerelemmel” (100), viszolyog a férfiérzékiségétől (99) és csupán a balettben éli ki vágyait. 
White ezért következőképpen értelmezi Julika és Stiller viszonyát:  
 
Félelmük miatt szorultak egymásra. Jogosan vagy jogtalanul, de az biztos, hogy a szép 
Julika titkon attól félt: ő nem is nő. S úgy látszik, akkoriban Stillert is állandó szorongás 
gyötörte: valamilyen értelemben kevésnek érezte magát” (89.) 
 
Ez a visszafogottság, sterilitás, a múltra való fixáció pedig nem csak Julika, hanem Svájc 
tulajdonságai is), sőt, összeköthetjük őket a test nemzet-narrációra jellemző elfojtásával, az 
érzelmek, a szenvedély, a szexualitás magasabb célokra való irányításával20. Spanyolországi 
kudarcában Stiller szintén azzal az identitással nem tud azonosulni, amelyet a nemzet rendelt 
a férfihoz, mégpedig a katona és a hős szerepével. Csődjét nem csak katonaként, hanem 
férfiként vallott kudarcként értelmezi (a fegyver elsülésével kapcsolatos problémát is az 
impotencia metaforájának tekinthetjük): „hogy miért nem lőttem? […] Mert egy balfácán 
vagyok. Egészen egyszerűen! Nem vagyok férfi” (272). White ennek megfelelően nagyon 
femininnek írja le Stillert és Julika sem férfinek tekinti, hanem testvérének, akiről tudja, hogy 
„semmiképp sem fog erőszakoskodni vele; ehhez hiányzott valami a férfiból” (88). A 
                                                 
19 Frisch szövegek elterjedt értelmezési sémája a házasság és a haza tematizálásának elkövetett válás modellje“ 
(Schmid, Karl, Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchung über Conrad Ferdinand Meyer, Henri-Frédéric Amiel, 
Jakob Schaffner, Max Frisch, Jakob Burckhard, Zürich, Artemis, 1963, 177). Beatrice von Matt is megállapítja: 
„A haza és a nők iránti szeretet között párhuzamot vonhatunk. A keresett, szeretett haza és a keresett, szeretett 
nő is kudarcot vall a férfi protagonista radikális követeléseivel szemben“ (Von Matt, Beatrice, „Wer Heimat 
sagt, nimmt mehr auf sich”. Max Frischs Auseinandersetzung mit der Schweiz = Rüdiger, Görner (szerk), 
Heimat im Wort: die Problematik eines Begriffs im 19. und 20. Jahrhundert, München, iudicium, 1992, 140-
154., itt: 148). Ld. még Lubich, Frederick Alfred, Max Frisch: Stiller, Homo Faber und Mein Name sei 
Gantenbein, München, Fink, 1992. 
20 Mosse, George L., Nationalismus und Sexualität. Bürgerliche Moral und sexuelle Normen, Reinbeck, Rowohlt, 
1987, 120. 
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férfiasság elvesztésének felel meg az a magatartás is, amelyet Stiller saját testével szemben 
tanúsít: Julika előtt úgy érezte magát, „mintha bűzös halász volna egy kristálytiszta vízisellő 
mellett” (109), úgy gondolta, „olyan férfitestben lakozott, amely beszennyezte a neki 
legdrágább lényt”, a Homo Faber címszereplőjéhez hasonlóan „rettenetesen rossz érzése volt, 
ha izzadt” (110). 
Stiller férfiúi identitásának „válsága” vezet végeredményben házassági kríziséhez, az 
Egyesült Államokba történő elmeneküléséhez illetve a stilleri identitás teljes megtagadásához, 
s a spanyol-kalandnak ez a jelentősége az elbeszélés szerkezetében is megnyilvánul. Egyfelől 
a bátor, harcias férfiasság, mint társadalmilag elvárt szerep, illetve az el nem sülő fegyver 
motívumai White több elbeszélésében is megjelennek, például Isidor és Rip van Winkle már 
említett történeteiben. Ezekben az epizódokban is összefonódik a katonaság és a férfiasság, a 
főszereplők pedig Stillerrel analóg helyzetből indulnak ki. Másfelől analógiát fedezhetünk fel 
White identitás-problematikája, a spanyol kaland és ezeknek a diegetikus és intradiegetikus 
elbeszélési módjaik között. A spanyol kaland ugyanis az egyetlen olyan történet White 
feljegyzéseinek sűrű szövedékében, amely mindegyik olyan fejezetben elhangzik, amelyben 
nem White a fokalizátor és végül maga Stiller/White is előadja egyes szám első személyben. 
Ez az elbeszélési mód annak a mechanizmusnak a kicsinyítő tükreként értelmezhető, amellyel 
maga Stiller bánt a traumatikus élményel: dicsőséges hőstettként anekdotázott róla, ha 
társaságban volt és csak eltűnése után vallja be, hogy a sikertörténet mögött kudarc rejlik. A 
Tajo-történet a feljegyzésekben ugyanolyan perspektivikus ismétlődéssel szerepel, mint maga 
Stiller élettörténete és csak a Hetedik füzetben derül ki az elbeszélő és a spanyolországi 
történet főszereplőjének azonossága. A katona és a hős szerepe tehát összefonódik a 
társadalmi nemi identitással és a nemzeti identitással a szövegben, s ez a női nemre is igaz.  
 
White Svájcot következetesen egy amerikai kívülálló szemszögéből próbálja leírni, az 
„idegen” White felfedi a zürichiek számára láthatatlan ellentmondásokat: „Mi lehet az oka, 
hogy az idevalósiak nem rémülnek meg ettől a hülyeségtől, amit az idegen azonnal 
észrevesz?” (250). Egy „kívülálló” etnológiai megfigyelői pozíciójából „tudósít” akkor is, 
amikor Davost Mexikóhoz (68), a Zürichi tavat a Mississippihez (78) viszonyítja s feltételes 
módban, kicsinyítő képzőkkel beszél az országról (egyúttal reflektál a svájci német nyelvjárás 
kicsinyítő képzőinek gyakoriságára is: 106). Amerikai kalandjaiból viszont egy európai 
megfigyelő elszólásai hallhatóak ki: New York Neuyork-ként szerepel, a chihuahua-i sivatag 
formáit az építészethez, színeit a tintához (26-27), Mexikót Velencéhez (28) hasonlítja, 
Mexikóban a higiéniát hiányolja, New Yorkban viszont ennek ellenpontjaként a természet 
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túlzott civilizálását kritizálja, illetve az amerikai természetet Rousseau leírásaihoz méri (182). 
Ezeken a pontokan White természetesen az európai befogadók elvárásait is ironizálja, amikor 
a vulkánkitörést „elsőosztályú tűzijáték”-hoz (48), a haciendákat a kantonokhoz (38) 
hasonlítja. Az európai és amerikai nézőpontok keveredése azonban nem csupán a White-i és 
Stiller-i identitás-problematikával vagy a saját és idegen fogalompár kiasztikus 
természetével 21  hozható összefüggésbe, hanem azzal is, hogy White utazásairól szóló 
elbeszéléseiben White és Stiller, Florence és Julika, vagy az Egyesült Államok és Svájc 
ellentétességén kívül az is megmutatkozik, hogy az idegen tapasztalata mindig is megelőző 
elbeszélések függvénye (ahogyan már Odüsszeusz utazása is egy elbeszélt utazás).22  
Az elbeszélés valóságteremtő potenciáljának, a nyelv performativitásának, a 
tapasztalat mediális megelőzöttségének a felismerése az, ami miatt White egyrészt konstatálja 
az igazság hozzáférhetetlenségét, megállapítja az érzéki tapasztalat nyelvi 
megragadhatatlanságát illetve a kimondást, nyelvi konstrukciót megelőzően is már létező 
szubjektum, valóság és az őket „leíró” nyelv oppozíciójának tarthatatlanságát. 23  Hasonló 
módon konstatálja azt is, hogy az idő- és térbeli távolságot áthidaló film korában 
szükségtelenné válik, megkérdőjeleződik az a kettős fordítói teljesítmény, amely az utazók 
elbeszéléseit jellemezte (vagyis a személyesen átélt verbalizálása, elbeszélése, az idegen 
sajáttá tétele)24. Pontosan emiatt a tapasztalat miatt építi White pusztán kitalált történetekre 
élettörténetét, White metaforikus illetve performatív nyelv- és identitás-felfogását pedig azok 
                                                 
21 Waldenfels alapján a saját és az idegen viszonyát összefonódásként értelmezhetjük:  „Eigenes und Fremdes 
könnten sich nicht voneinander absetzen, wenn sie nicht schon auf mannigfache Weise ineinander verwickelt, 
verschränkt, oder verflochten wären. […] Die Verflechtung von Eigenem und Fremdem kann man als Chiasmus 
oder Chiasma bezeichnen. […] Das Fremde beginnt im Eigenen  und nicht außerhalb seiner.“ (Waldenfels, 
Bernhard, Studien zur Phänomenologie des Fremden 2. Grenzen der Normalisierung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1998, 180.). Az én-te fogalompár Varga S. Pál szerint nem asszimetrikus, mert a két kategória „kicserélhető“, 
egymással összefonódott, ld.: S Varga, Pál, Idegenségtudomány = BUKSZ, 1996/1, 16-25. Vö. még Kulcsár-
Szabó, Ernő, A különbözés megértése, avagy olvashatók-e az irodalom kulturális kódjai? = Bednanics, Gábor 
(szerk), Identitás és kulturális idegenség, Bp. Osiris, 2003, 31-55, itt 44. 
22 Odüsszeusz utazásairól szóló elbeszélése is megtöri a homéroszi eposz narratív egységét, ld. Renger, Almut-
Barbara, Homer-Expedition Apologoi (Od. 9-12): Warum und zu welchem Ende erzählt Odysseus seine 
Irrfahrten? = Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid i.m. 36-50. 
23  A performativitás (miszerint nincsen olyan nyelven kívüli, leírható szubjektum vagy valóság, amely 
megelőzné konsitutív, valóságteremtő aktusokat) és az idegenség, a kulturális és esztétikai tapasztalatok és 
reprezentációk ezen összefüggéséhez ld. Edward Said Orientalizmus című szövegének azt az alapvető 
kijelentését, miszerint nem létezik szöveges (re)prezentációtól független Kelet, csak annak szöveges 
értelmezése, olvasatai, vagyis orientalizmus (Said, Edward, Orientalizmus, Bp, Európa, 2000). A performatív és 
konstatív nyelvi funkciók írásbeli megjelenése Irene Weber-Henking szerint a regényben azt a célt is szolgálják, 
hogy elfedik a beszélt svájci dialektus (Schwyzerdütsch) és az írott német nyelv (Hochdeutsch) közötti 
különbséget, amely egyből leleplezte volna White svájci származását. Weber-Henking, Irene, Max Frisch – 
Stiller: Die Sprachfremde in den Fremdsprachen = uő. Differenzlektüren. Fremdes und Eigenes der 
deutschsprachigen Schweizer Literatur, gelesen im Vergleich von Original und Übersetzung, München, 
iudicium, 1999, 111-177. 
24 „Az utazási irodalom mindig egy kettős fordítási folyamat: egyrészt a megélésből az elbeszéléssé, másfelől 
pedig egy idegen világnak a sajátba való átfordítása”. Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid i.m. 14. 
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az említett intradiegetikus történetek illusztrálják, amelyek viszont folyamatosan ellentétbe 
kerülnek az eredetiséget, valódiságot számonkérő, leíró nyelvi móddal, amely az élet és a 
leírás linearitásából, a faktum és a fikció elválasztásából indul ki. Maga White is felidézi ezt a 
felfogást, amikor a nyelvi leírás kudarcáról panaszkodik, vagy amikor az élet plágium-jellegét 
emlegeti: 
 
A reprodukció korában élünk. Ami személyes világképünket alkotja, annak a jó részét sosem 
láttuk saját szemünkkel, helyesebben: a saját szemünkkel láttuk, de nem a helyszínen: 
távolbalátók, távolból hallók, távolról tudók vagyunk. […] Hogyan bizonyíthatnám be a 
védőmnek, hogy a gyilkos ösztöneimet nem C.G. Jung révén, a féltékenységemet nem Marcel 
Proustból, Spanyolországot nem Hemingwayből, Párizst nem Ernst Jüngertől, Svájcot nem 
Mark Twain írásaiból, Mexikót nem Graham Greene, halálfélelmemet nem Bernanos 
műveiből ismerem, s hogy soha sehová érkezésem és minden egyéb élményem nem Kafkától 
vagy Thomas Manntól származik? Hiszen igaz, még csak olvasnunk sem kellett soha ezeket 
az uraságokat, bennünk vannak már ismerőseink révén is, akik szintén merő plágiumban élnek. 
(188) 
 
Valóban, a Stiller könyvespolcán felsorolt könyveket a regény fontos pretextusainak 
tekinthetjük. Julika története a davosi szanatóriumban Hans Castorpéhoz hasonlítható, az ifjú 
jezsuitát Leo Naphtával rokoníthatjuk (további közös motívum a Varázshegy és a Stiller 
között az ellopott röntgenkép, a teveszőrtakarós pihenés, a hetes szám jelentőssége), maga 
White közvetlenül is utal a Varázshegyre: „Tegnap Davosban. Épp olyan, ahogy Thomas 
Mann leírta” (68) 25 . Stiller Platón-kötetét a karlsbadi barlangok felfedezéséről szóló 
történettel köthetjük össze (itt születik meg White, a Doppelgängerével folytatott szimbolikus 
harc után), Bohnenblust pedig Albin Zollinger egyik regényének címszereplő figurája. De a 
spanyol polgárháborúról szóló könyv, a Lawrence-i Mexikó-novella, a bűnügyi történetek 
vagy Hemingway bikaviadal-leírásai is a White-i feljegyzések szövegelőtteseinek tekinthetők, 
sőt, az az értelmezési lehetőség is felmerül, hogy minden retrospekció a regényben Stiller 
könyvtárából származó idézetek gyűjteménye, s nem különböztethetőek meg egymástól 
Stiller tapasztalatai és White elbeszélései (avagy „valóság“ és „kitaláció“). White beszédét a 
reprodukció koráról tehát az egész történet kommentárjának is tekinthetjük: a szereplők is 
„beigazolják” White azon panaszát, hogy minden tapasztalat csak egy egyszer már elbeszélt 
(megfilmesített) formában létezik, hiszen irodalmi szövegek és újságok határozzák meg tudati 
valóságukat. (Stillert egy újságcikk alapján ismerik fel, Knobel érdeklődése a bulvársajtón 
                                                 
25 A regényt Wulf Koepke egyenesen a Varázshegy paródiájaként értelmezi: Koepke, Wulf, Frisch’s I’m not 
Stiller as a Parody of The Magic Mountain = Probst, Gerhard F. & Bodine, Jay F. (szerk), Perspectives on Max 
Frisch, Kentucky, The University Press of Kentucky, 1982, 79-92. 
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alapul, Mexikóról színes filmek jutnak White eszébe (29), New Yorkban a természet „úgy 
siklik el mellettünk, mint valami színes filmen” (182) – „all dies kann auch in einer 
Kulturfilm-Matinée geschehen sein.”(536). Julika férfiak által írt szerelmes regényekre 
alapozza az érzéki mámorhoz fűződő elvárásait (100), Rolf pedig az Effi Briest és Madame 
Bovary alapján próbálja meg önmagát elhagyott férjként értelmezni (203).  
 
Láthattuk tehát, hogy az amerikai tér a Svájchoz kötődő tér- és időbeli börtönlét, 
impotencia és frigiditás ellenpólusaként lesz Stiller menekülésének célpontja: az új kezdet 
vagy újjászületés figuratív kategóriáit szinte szó szerint véve, tabula rasaként (White!) kezd 
új életet. White története azonban nem ismétli meg az utazás által meg- vagy felszabadult, új 
ember sikertörténetét, hiszen White hazatér, és svájciként, Stillerként él tovább. Az eredeti, 
átélt, és az elbeszélések által már befolyásolt, „másodlagos“ tapasztalatok összemosódása, a 
történetek, az egymásba fonódó szövegek valóságteremtő jelentősége, a metaforikus nyelvi 
mód jelentik az alapjait White identitásának, az Amerikában elkezdett játéknak. Eldöntetlen 
marad azonban a regény záró részében, hogy White a saját magának és saját kultúrájának 
idegenségét etnográfusként kutató, hazatérő utazóként él-e tovább, s ironikus játék-e, hogy 
egy giccses Schwyzerhüsliben árul giccses swiss potteryt amerikai turistáknak, vagy pedig a 
White belátásait nélkülöző Stillerként. A Stiller eltűnésekor megszülető White a vallomás és a 
bírósági ítélet után, a regény első részének végén ugyanis eltűnik a szövegből, további 
sorsáról pedig ügyvédje Rolf elbeszéléséből, az ő értelmezésében értesül az olvasó. Az ügyész 
pedig meg van róla győződve, hogy Stiller „végre elfogadta önmagát, beletörődött, hogy 
svájci” (419), és így feszültség keletkezik az elbeszélő meggyőződése és az elbeszélt történet 
között. (Az elbeszélő, Rolf ráadásul két horizontot egyesít: ő a feljegyzések első olvasója, így 
okkal feltételezik többen, hogy tőle származnak a Kierkegaard-mottók valamint a cím is, de 
egyúttal szereplője is az első résznek. Olvasóként és elbeszélőként magabiztos filozófiai 
magyarázatokkal értelmezi Stiller életét − „nekem biztosan jobban sikerült »megértenem« 
Stillert, mint Julikának” (410) −, de Rolfnak, mint az egyik első részbeli példázat 
főszereplőjének a férfi-identitását pont Stiller kérdőjelezte meg. 26  Ennek a sajátos külső 
perspektívának a játékba léptetésével válhat ironikussá a második rész.) A regény 
ötvenoldalnyi második részében (Az államügyész utószava) „Stiller” hétköznapjairól és Julika 
haláláról olvashatunk: az asszony abba a tüdőbetegségbe hal bele, mely házasságuk kezdetén 
                                                 
26 Rolf és a „hússzínű ruhaanyag” története a negyedik füzetben olvasható. A történet kiindulópontjában Stiller 
áll, aki Rolf feleségének, Sibyllének az elcsábításával nem csak a házasság válságát váltja ki, hanem Rolf férfi-
identitásáét is. 
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jelentkezett és Stiller eltűnésekor (White életének kezdetekor) megszűnt. Nem tér azonban 
vissza a múltból a betegséghez hasonlóan a régi Stiller, és a második rész Stiller néven 
szerepeltetett figuráját White-tal sem azonosíthatjuk. Az első rész feljegyzései ugyanis nem 
folytatódnak „Följegyzések szabadlábon címmel” (351), mert Stiller, bár „régebben mindig 
csak önmagáról beszélt” (403), most − nomen est omen – elhallgat. Stiller neve 
(a.m. ’halkabb/an”, ’csendesebb/en’) a Doktor Faustus Schweigestilljéhez 
(a.m. ’hallgass/hallgatok csendben’) hasonlóan beszélő név, Stiller nem reflektál identitásán: 
„Elnémult benne a gyötrő kérdés, hogy kinek-minek tartjuk, elcsitult szorongása, már nem félt 
az összetévesztéstől” (412), már „nem akart mániákusan meggyőzni másokat” (391). Stiller 
tehát lemond önazonosságának további alakításáról, és − alternatíva híján − a kollektív 
identitást „írja” ennek a helyére. „Élete házába” költözik, amely azonban nem más, mint 
„afféle »Schwyzerhüsli« volt, svájci kunyhó” (402). A ház „pirinyó, mint valami játékházikó”, 
„kis égetett téglatoronnyal”, „agyoncicomázott fahomlokzattal” van díszítve, s „örökvidám 
kerti törpék” veszik körül (407). Stiller idézett levele, melyben „élete házáért” lelkesedik, 
ironikussá válik, s nem csak azért, mert Rolf a házat teljesen másnak írja le, mint a levél. 
Félreismerhetetlen egyrészt, hogy Stiller élete a Schwyzerhüsliben (az alpesi stílusú 
parasztházban) éppen azokkal a tulajdonságokkal jellemezhető, amelyeket White olyan élesen 
kritizált Svájcban, például a metaforikusan értelmezett kicsinységgel vagy az idő 
konzerválásával („én csak azt kérem, hogy a másnap is olyan legyen, mint az elmúlt nap” - 
397). Másrészt Stiller Julikával a francia Svájcba költözik, és „svájci belső emigráns 
házaspárként” (393) definiálja magukat. (Ezen a ponton felvetődik az intrakulturális 
idegenség témája is, amelyet a regény nyelvileg hibrid, többszólamú részeinek elemzésekor a 
nyelvi reprezentáció természetére, a jelölt és jelölő közötti viszonyra irányuló 
posztstrukturalista kérdezésmóddal szoros összefüggésben is vizsgálhatunk.27) Talán az a 
termék szemlélteti leginkább a második rész stilleri identitásának külsődlegességét, amelynek 
készítéséből Stiller él: indián motívumokkal díszített „Swiss potteryt” (svájci kerámiát) ad el 
amerikai turistáknak (398): 
                                                 
27 Ha a posztkoloniális irodalom alapkoncepcióját, a hibriditást általános nyelvi és kulturális létmódként 
értelmezzük és olyan (svájci) irodalmi szövegekre koncentrálunk, melyekben a nyelvi polifónia nem pusztán 
illusztratív funkciójú, hanem a narratív diskurzus fontos, többletjelentést hordozó alkotóeleme, akkor 
módszertani, elméleti háttérként termékeny szempont lehet az úgynevezett differencia-esztétikai megközelítés. 
Michael Böhler differencia-esztétikája (Differenzästhetik) az idegenség nyelvi megnyilvánulásaival foglalkozik a 
modern svájci prózában pl. a csak szóbeliként létező dialektus írott formában történő elidegenítésével, vagy a 
négy svájci nemzeti nyelv irodalmi szövegekben megjelenő keveredésével. Vö. Böhler, Michael, Schweizer 
Literatur im Kontext deutscher Kultur unter dem Gesichtspunkt einer „Ästhetik der Differenz“ = Text und 
Kontext Sonderheft, Bd.30. „Deutsch – Eine Sprache? Wie viele Kulturen?“, Kopenhagen/München, Wilhelm 
Fink, 1991, 73-100. 
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Munkáimat még nem magam égetem. Főleg jó ízlésű amerikaiaknak adom el őket. A 
kertem kapujára kiírtam: Swiss pottery. Gyakran éppen azok az amerikaiak képednek el a 
legjobban, akik értenek valamit a fazekasmesterséghez, mikor itt, ebben az országban szinte 
ugyanazokra a díszítőmotívumokra bukkannak, amelyeket én is a saját szememmel láttam 
az indióknál, Los Alamosban, Arizonában és főként a santa fé-i indián múzeumban. (398) 
 
Az Államügyész utószava (a regény második része) végeredményben tehát azt 
szemlélteti, hogy hogyan módosul a saját azon idegenségtapasztalat következtében, amelyet 
az utazás jelentett (földrajzi értelemben és metaforikusan is, hiszen Stiller öngyilkossága, az 
Újvilágba vezető hajóút is metaforikus utazásként értelmezhető). Az utazás tapasztalata a 
többi figura számára is abból áll, hogy itt tapasztalják mag a sajáttól való azon távolságot, 
idegenséget, amely paradox módon nem csak a sajáttól való elmeneküléshez, hanem 
leginkább a saját megismeréséhez, a „sajátság”, „önmagaság” létrejöttéhez szükséges. Sybille 
az USA-ban fedezi fel önmaga nőiségét, a megcsalt férj, Rolf, pedig saját életének 
kilátástalanságát ismeri fel, amikor eltéved a kiúttalan, valószínűtlen genovai sikátorok 
labirintusában:  
 
Az egyik udvarban gyerekek játszottak, mamák kiabáltak: – Ettore! Ettore!– s közben néha 
magasabb hangon: – Giuseppina, Giuseppina! – lent az utcán pedig ott ült egy aranykarórás 
idegen úr […] Rolf föltápászkodott. A kissé mohos reneszánszkapu, közelebbről megnézve 
nem egy ház kapuja volt, hanem egyszerűen egy másik utcára nyílt, ott tűnhetett el a 
genovai. S ott állt most Rolf, mintha csak most értené meg: Sybille egy másik férfi 
karjaiban: igen, ez az. (210, kiemelés tőlem, P.E.)28 
 
A tér, a kulturális idegenség itt a figura identitásának tükreként funkcionál (akárcsak White 
pikareszk történeteiben, amelyek a stilleri élettörténetet magyarázzák metaforikusan). Stiller 
ugyanígy, az (amerikai) utazásokon ismerte fel a nyelvi artikuláció problematikusságát (az 
öngyilkosság élményében), vagy a saját világára jellemző kényszeres jelentéstulajdonítást (a 
mexikói sivatag „ürességének”29 megtapasztalásakor) amelyeket otthon, Stillerként nem értett 
és csak White elbeszélésében képes artikulálni. Az említett performatív nyelvi módot szintén 
az amerikai szimulációs térrel köthetjük össze, illetve az amerikai nemzeti mítosszal: a 
múlttól szabad self made man toposzát ugyanis vonatkoztathatjuk a szubjektum és a valóság 
nyelv és cselekvés általi konstrukciójára is. 
                                                 
28 A fenti idézet ebben a kontextusban értelmezi és általában az utazás szerepét átfogóan vizsgálja a regényben: 
Thabet. Sahbi, Das Reisemotiv im neueren deutschsprachigen Roman. Untersuchungen zu Wolfgang Koeppen, 
Alfred Andersch und Max Frisch, Marburg, Tectum, 2002, 134. 
29 Baudrillard a sivatagot a teljes idegenség, jelentésnélküliség metaforájaként értelmezi, olyan tájként, amely 
ezért valójában nem táj: Baudrillard, Jean i.m. 97. 
